в дороге
Никогда не поймёшь, как красива наша страна, пока не проедешь сквозь неё на машине или поезде.
Ночью над дорогой звёзды - как огромные фонари. Не сравниться им с киевскими блеклыми лучиками.
Впереди - чаша тёмной порыжевшей зелени, рассечённая обсидиановой молнией реки, над головой - перевёрнутая чаша Пустоты, из которой страшно и безумно красиво просвечивают тебя насквозь гигантские блистающие звёзды. И такие же огни смотрят на тебя из реки-трещины.
Бери кисть и рисуй. Не передать словами.
В пасмурный день проезжали новый Храм за Борисполем. Ни одной тени, свет ровный и глухой. И ты не видишь храма, ты видишь его плоский макет, повёрнутый к тебе. Нарисованное на картоне здание, кусок фанеры, подпёртый сзади сваями. Сходишь с ума, не веря глазам.
Бери кисть и рисуй. Не передать словами.
Днепр без солнца, когда проносишься по мосту с огромной скоростью, кажется застывшим потревоженным свинцом. Тяжёлый металлический серый блеск, замершая подвижность. Он же, но освещённый ярким безжалостным солнцем - голубая равнина, покрытая голубым ковылём. Шевелится, тянется, пенится, светит в твои глаза бликами тысяч солнц. И не верится, что пропадёт эта голубая ледяная яркость, стоит только подойти к воде. Превратится в серо-зелёную ленивую волну, намывающую светлый песок поверх чёрного ила.