снег на крыше
Снег медленно исчезал.
Нет, он не таял - воздух был накрепко стянут февральским морозом.
Белый пух просто стирался, обращаясь в ничто, нарушая все законы физики. Стирался под каблучками деловой тридцатилетней шатенки, под песком, обильно сыпавшемся с широкой лопаты дворника, под чёрными шинами нахохлившихся автомобилей.
Но он пока оставался наверху, там, где мог скрыться от прожорливого асфальта и неопрятной цивилизации.
А утром я открываю окно и смотрю. Утром, когда небо только начинает выжимать свежий, розовый сок из солнца, крыши домов бледно мерцают нетронутым, целинным снегом...